热火在2003年夏天做出许多引人注目的举动，其中最劲爆的便是选中了德怀恩·韦德。同时，热火还签下了拉玛尔·奥多姆，拉夫·阿尔斯通，萨马基·沃克和比姆博·科尔斯。除此以外，还有一笔普通的签约在当时并不被人所知，甚至看好，但在16年后，这笔签约却足以永久地载入球队史册：2003年8月6日，热火与一名当地落选秀签下了一年合约，薪金36.6万美元，他是乌杜尼斯·哈斯勒姆。

如今，哈斯勒姆已经是三届总冠军，常规赛出场数达到852场，在热火队史上超过了除韦德外的所有人。2019年，在韦德宣布退役后，38岁的老将打算为热火再打一年。

“一旦你做出离开的决定，那就真的没有机会再在这个联盟打球了。”哈斯勒姆说，“所以当我觉得在自己还能打的时候，我想继续打下去。”

获得了上赛季最佳队友奖提名的哈斯勒姆，现阶段正在花一些时间总结反思自己在迈阿密所经历的一切，那是一段不断克服艰难险阻的旅程，这也正是接下来他要与我们分享的故事：

在我进入NBA前，我从未去过南海岸。对我们来说，那不是我们该去的地方。我住在自由城，我不会说那个城市不好，但在那里每天有很多坏事发生，有时候说错一句话就可能会要了你的命，让你失去自由，这样的事我每天都能见到。

我失去了很多朋友。我家有太多人脸图案的T恤了，太多太多了。我还记得大概在2014年，我和妻子搬家的时候，我看到家里的RIP衣服，我当时就开始抹眼泪，我告诉妻子，“我不知道我还有没有朋友们活着？”所有之前一起出门溜达的伙伴们都死了。我最好的朋友奇普，死了。肥仔弗兰克，死了。跟我一起长大的所有人都没了。

我说的都是我的朋友，是和我一起长大的人，他们是真正的街头罪犯，背负命案的人，与毒品相关的人。我认识许多人，这些事他们都干过。以至于在我上大学的时候，得知很多人没见过瘾君子，我大吃一惊，我跟他们说，“你们没见过嗑药？”我天天能看见，过去我以为这个世界人人都在嗑药。

妈妈也曾同毒瘾斗争，经历过没地方住和其他更艰难的事情。我不是跟妈妈长大的，当我们开始一起生活，并建立应有的母子关系时，她患上了癌症，事情变得更糟了。她在2012年去世，她是我见过的最坚强的人。有太多人在街头迷失自我，他们和毒品，暴力，流浪，嫖妓打交道，这些都是母亲经历过的事情，但她最终还是回归到了正常生活，扫除了生命中的污点。

她去收容所感化别人，鼓励他们，争取把他们从她经历过的地狱拉出来。对我来说，妈妈就是我见过的最坚强的人。

生活的艰难险阻大概到这里就结束了。塑造我为人的是父亲，继母，和后来重组家庭里的兄弟姐妹们。我小时候就一直很需要别人关照，我总是好心办坏事，我犯过很多错，也惹过很多麻烦。

很多人有过这样的经历，他们对未来充满希望与憧憬，他们会说“我将来要做这样这样的事，什么是我的人生目标。”我不骗你，我从来没有这种时刻，我甚至不能预见明天会发生什么。