如果你们要问，哈维尔还能干出什么比“结婚日去训练”更搞笑的事？作为妻子，我也希望没有。但事实上，我在机场遇到了。

2012年8月，我们在马德里机场等待从阿根廷飞来的朋友，随后机场广播通知航班晚点。看着告示牌不断延长晚点时间：十分钟，半小时，一小时......

哈维尔忍不住了：“保拉，不好意思，我后备箱带了跑鞋，想去跑会步。”

妻子有点生气：“你看看现在外面40度，你会中暑的。”保拉拗不过哈维尔。

于是，哈维尔到盥洗室换上装备，开始在航站楼之间练习折返跑。

生而为人 我很平凡

1980年，阿根廷政府搞了一个叫“双塔”的房地产开发项目。所谓“双塔”只是简陋的样板廉租房，一个狭窄的房间里，经常挤着一家祖孙三代。这里是阿根廷的贫民窟之一，黑社会大佬每年挨家挨户收保护费，黑暗恶臭的小巷里，经常爆发犯罪事件。

“我像熟悉梅阿查球场一样熟悉这里，这是我的家，我感觉自己认识这里的所有3.6万居民。”哈维尔·萨内蒂的足球生涯，萌芽于一片荒野。

“那时候我们附近的孩子，找不到一个踢球的地方。”萨内蒂的父亲联合其他小伙伴的父亲，选择了一片相对平整的荒地，带上锄头挽起袖子，铲除所有杂草树木，平整土地除去多余的石子。

老父亲们坐在一旁喘着粗气喝水擦汗，几个小孩子早已像脱缰的野马在新球场“大展身手”。萨内蒂职业生涯无数次听过队友、对手抱怨场地糟糕，可他从小练就了在“菜地场”过人、进球的本领，“对我来说都不是问题，因为我在迪士尼球场（开荒球场名字）学会了踢球，这里有你能够想象得到的一切困难。”

小小年纪就进入了自己喜欢的阿甲球队独立队的青训营，还来不及沾沾自喜，萨内蒂的职业生涯就被宣判死刑。

一个天气阴沉的下午，萨内蒂的父母被叫到独立队青训营办公室：“这孩子太瘦，太矮了，你们自己摸摸他的胳膊。很抱歉，哈维尔-萨内蒂成不了职业球员，别说阿甲，连业余球员都没戏。”

本来以为进入青训营朝梦想迈出一步；可萨内蒂的人生很快被打入残酷的现实。“以前我课余时间都要去训练，现在我得帮父亲工作了。”萨内蒂的父亲是一名泥瓦匠、母亲是一名清洁工。

被青训营淘汰之后，萨内蒂每天都跟父亲前往工地。“有时候给砖头涂水泥，有时候用瘦小的胳膊提一桶石灰。每天我都累得精疲力尽，但是我从不抱怨。”萨内蒂的父亲那时候每赚200块钱，必须存100。父亲很早就告诉他：“我们得知道积蓄，因为总会遇上困难时期的。”